















Julio Caro Baroja: El mito del carácter
nacional. Madrid: Caro Raggio 2004.
118 páginas. 
Por fin se ha producido la tan necesaria
mas largamente postergada reedición de es-
te clásico, aunque poco voluminoso, ensayo
de análisis social, reedición que lo hace mu-
cho más accesible a las nuevas generacio-
nes de estudiosos y lectores concernidos
por los fenómenos de la estereotipación ét-
nica y el nacionalismo. Aunque cabe situar
este importante trabajo en una coyuntura
particular, su (re)lectura asombra tanto por
la plena vigencia del problema que enfrenta
como por la agudeza y validez de su análi-
sis aun transcurrido un tercio de siglo desde
su primera publicación, en 1970. 
Junto a un previo artículo de José An-
tonio Maravall con título casi idéntico,
contribuyó substancialmente a liberar las
ciencias sociales y humanísticas españolas
de las torturadas investigaciones y encen-
didos debates sobre las causas de los males
de España que, buscándolas en el carácter
o esencias nacionales, durante largas déca-
das habían derrochado enormes talentos y
esfuerzos. Aun siendo jalón de un cambio
de ciclo investigador, por la forma en que
Caro Baroja presentó sus argumentos,
rehuyendo en amplia medida las referen-
cias a la controversia coyuntural, el libro
mantiene, sin embargo, plena significación
actual ante problemas que se renuevan y
acrecientan tanto en la academia como en
la política y la sociedad no ya españolas
sino, en general, occidentales. 
El doble mito nacionalista de que las
sociedades organizadas con arreglo a su
patrón poseen un “carácter” propio y dife-
renciado, homogéneo en su interior y opues-
to respecto a otras categorías sociales, y de
que éste es inmutable desde la noche de los
tiempos, sigue campando por sus respetos a
pesar de los denodados esfuerzos de Caro
Baroja y muchos otros intelectuales de gran
talla por desengañarnos. Tan es así que, a
pesar del tercio de siglo transcurrido, segui-
mos topando, con alarmante frecuencia, con
la misma concepción social, en la rudeza
terminológica original algunas veces y
mejor disimulada en las obras de académi-
cos reputados. La búsqueda de las “esen-
cias” que definen las diversas agregaciones
humanas, desde “naciones minoritarias”
hasta supuestas unidades sociales tan colo-
sales como “Europa” o la “civilización
occidental”, vuelve a estar en boga desde
hace década y media, y no son pocos los
autores que, a lomos de tales agendas de
investigación, hacen acopio de honores aca-
démicos y fondos para la investigación. 
El problema no es menor cuando nos
encontramos en sociedades cada vez más
imbricadas entre sí, donde las proceden-
cias y acervos culturales de las gentes son
crecientemente heterogéneos, y cuando
las tentaciones de exclusión sobre esta
base no hacen sino aumentar. Con una
exposición lúcida y sabiamente escogidos
materiales historiográficos y etnográficos,
el autor desnudó la debilidad de tales
pretensiones. Resulta muy oportuna, por
tanto, la redifusión de este trabajo. 
Enric Martínez-Herrera
José Orlandis: Historia del Reino visi-
godo español. Los acontecimientos, las
instituciones, la sociedad, los protago-
nistas. Madrid: Rialp 2003. 461 páginas.
El conocido autor del libro ya ha entre-
gado diversos aportes relativos a la his-
3. Historia y ciencias sociales: España
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toria constitucional, social y económica
visigoda. Con la obra en cuestión se resu-
men dos libros: por una parte se trata de
una visión de conjunto relacionada con la
historia visigoda (pp. 11-334); luego, en
una segunda parte, se presenta a doce pro-
tagonistas de la historia visigoda, cuyos
esbozos biográficos ya habían sido publi-
cados en el librito intitulado Semblanzas
visigóticas (pp. 337-443).
La presentación de la historia visigoda
sigue una estructura clásica: historia polí-
tica y administrativa, historia social y eco-
nómica, historia eclesiástica y cultural. En
estas tres áreas, Orlandis se refiere a los
acontecimientos y problemas más impor-
tantes de aquel tiempo. Resulta positiva la
presentación clara y basada en las fuentes.
En la primera parte, Orlandis dedica tam-
bién especial atención a la historia del
Bajo Imperio y la competencia entre
diversas gentes germánicas y la élite
administrativa románico-romana. Por
ende, también se encuentran observacio-
nes detalladas sobre los vándalos y suevos
a comienzos del siglo V, para esclarecer
mejor la época de transición. En el sexto
subcapítulo de la primera parte, dedicado
a las instituciones, se tratan las cuestiones
especialmente importantes concernientes
al derecho románico-visigodo. En este
contexto, Orlandis recalca que ya en 1941
García Gallo hizo hincapié en el carácter
territorial del derecho visigodo. Acá cabe
referirse a nuevas reflexiones, que en el
caso de los diferentes derechos germáni-
cos subrayan más bien la relación con el
espacio y no tanto la relación con las per-
sonas (V. Epp/Postel). La parte dedicada a
la historia social trata de los diferentes
grupos étnicos y religiosos del Reino Visi-
godo y muestra la extensión de las relacio-
nes exteriores: fuera de Oriente, de África
e Italia, piénsese también en el Reino
Franco merovingio, Burgundia y las Islas
Británicas.
La tercera parte se centra en los as-
pectos eclesiásticos y culturales de aquel
tiempo. Al igual que en la Francia mero-
vingia, acá se hace patente la importancia
de las familias senatoriales del Bajo Impe-
rio a la hora de ocupar las sedes episcopa-
les vacantes. Orlandis presenta a “familias
sacerdotales” completas. La estructura ro-
mana siguió siendo determinante para la
división en provincias eclesiásticas y dió-
cesis. La vida eclesiástica revela igual-
mente aspectos culturales esenciales, que
son subrayados para toda la región. Así,
faltan, por ejemplo, referencias al cultivo
del olivo y al aceite de oliva en la regla
monacal de San Fructuoso, proveniente
del norte de la Península Ibérica, mientras
que Isidoro de Sevilla menciona en sus
reglas el aceite de oliva como alimento. El
apartado se cierra con una lista de los
autores y eruditos más importantes de la
época visigoda, que marcaron la Europa
de los siglos posteriores en muchos aspec-
tos. Cada una de las tres partes concluye
con una bibliografía actualizada. Acá se
tiene la impresión de que sólo en parte se
tomó en cuenta la bibliografía aparecida
desde los años ochenta. La onomástica,
por ejemplo, ha hecho grandes avances
entretanto.
El cuarto apartado presenta el retrato
de doce personas, elegidas por el autor
con gran habilidad y que vuelven asequi-
ble en forma biográfica la historia de la
época visigoda. Reinas, vírgenes, envia-
dos, eruditos, santos o rebeldes tienen su
lugar en esta sinopsis. Si bien las fuentes
son escasas en el caso de algunos de los
personajes tratados, el autor logra presen-
tar lo más importante de una manera muy
concisa.
En líneas generales, cabe decir que
apareció un libro que ofrece en forma clá-
sica y erudita una introducción a la histo-
ria del Reino Visigodo, sin embargo,
deberían de consultarse informes biblio-
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gráficos más recientes como punto de
base para investigaciones ulteriores.
Klaus Herbers
Annie Molinié-Bertrand/Jean-Paul
Duviols (eds.): Charles Quint et la
monarchie universelle. Paris: Presse de
l’Université de Paris-Sorbonne (Col.
Ibérica, 13) 2001. 288 páginas. 
El cuaderno reúne artículos sobre Car-
los V bajo el lema de la “monarchie univer-
selle”, el concepto político asociado por
excelencia con el emperador. Aunque la
monarquía universal sirva de título de este
cuaderno temático, ninguno de los artículos
trata en particular de este ideario político,
tan discutido últimamente (p. ej. Bosbach,
Pagden, Schmidt). Sólo en la introducción
se hace breve mención de lo que se podría
considerar e interpretar como monarquía
universal con algunas breves alusiones
basadas en la bibliografía hispanohablante
y algún que otro artículo en francés. No
figura, no obstante, la bibliografía alemana
o italiana. Hubiese interesado conocer más
de cerca la discusión francesa respecto a
este concepto político.
En general, la lectura de los diversos
artículos resulta muy interesante y suge-
rente. Las contribuciones enfocan mayori-
tariamente temas de historia intelectual,
mental y de la cultura y presentan temas
tan variados como “Les cadeaux de Her-
nán Cortés à Charles Quint” (J.-P.
Duviols), “Les portes de l’univers” (V.
Carraso), “La musique à l’epoque de
l’empereur” (C. D. Pacheco), “Historicité
et dramaturgie dans Carlos V en Francia
de Lope de Vega” (A. Guillaume-Alonso),
“Don Juan d’Autriche, héros de roman”
(A. Molinié-Bertrand) o “El primer rey
que te falta: honras fúnebres a Carlos V en
la ciudad de los Reyes” (S. V. Rose). Un
par de artículos toca temas de la política
imperial como los de J. Bérenger (“Char-
les V et Ferdinand Ier”), M. V. Martínez
(“Charles Quint et François Ier”) o el inte-
resante esbozo sobre la postura política de
Juan Ginés de Sepúlveda respecto a las
guerras contra el turco, un artículo que
invita a reflexiones y comparaciones con
respecto a las guerras en las Indias, el
segundo gran frente con los “infieles” del
Imperio español.
Indudablemente se presenta un vasto
abanico de temáticas y enfoques. Por sus
temas y la calidad de los artículos en este
tomo, hay que tomar en cuenta la contri-
bución del hispanismo francés al año con-
memorativo de Carlos V. Ya que la mayoría
de los artículos fueron escritos por autores
franceses o científicos que investigan en el
país galo, nos dan un buen reflejo de la
investigación francesa al respecto.
Peer Schmidt
Eduardo Subirats (coord.): Américo
Castro y la revisión de la memoria. El
islam en España. Madrid: Ediciones
Libertarias 2003. 246 páginas.
Los ensayos reunidos en este libro son
resultado de dos seminarios públicos en
torno a la obra de Américo Castro organi-
zados por el coordinador Eduardo Subirats
en New York y en Madrid. Un grupo de
intelectuales españoles y de profesores de
las universidades de Harvard, Nueva York,
Princeton y Yale discuten una serie de
temas relacionados a una nueva mirada crí-
tica inspirada por el pensamiento de Cas-
tro, cuya obra definen como una premisa
para la revisión de la historia española y de
ciertos mitos de la nación. Aparte de una
introducción de la pluma del coordinador,
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el tomo contiene un total de diez aportacio-
nes abriendo un abanico bastante heterogé-
neo en cuanto a su respectiva temática: 
“Castro en la España actual” (J. Goy-
tisolo); “La península multicultural” (E.
Subirats); “Castro frente al nacionalismo
español” (Ch. Britt); “Las Américas de
Don Américo” (J. D. Fernández); “La his-
toria interdisciplinar de Américo Castro”
(F. M. Villanueva); “Cristianos bajo sobe-
ranía musulmana en al-Andalus” (F. E.
Peters); “Política y poética en la España
del Siglo de Oro” (G. D. Black); “Cultura
y convivencia en al-Andalus” (D. F. Rug-
gles); “La expulsión de los moriscos del
reino de Valencia” (G. D. Black); “El ver-
dadero autor del Quijote” (M. R. Meno-
cal). Mientras la temática en algunos
casos es típicamente castrista, siguiendo
la línea conflictiva del historiador y ensa-
yista, otras aportaciones se dirigen más
bien a la formación, la biografía y la acti-
tud del mismo autor Américo Castro. La
obra mixta tiene carácter de homenaje y al
mismo tiempo se entiende como un llama-
miento a redescubrir las inquietudes de
Castro, cuya voz, según E. Subirats, nunca
ha sido valorada positivamente en su tie-
rra natal, sino callada y manipulada hasta
recientes fechas. Hoy en día su aportación
crítica a la autodefinición de los españoles
frente al islam demuestra una inesperada
actualidad; sin embargo, excepto para una
minoría intelectual, la obra de Castro ha
significado en España una ausencia.
Raimund Allebrand
Raimund Allebrand (ed): Terror oder
Toleranz? Spanien und der Islam. Bad
Honnef: Horlemann 2004. 238 páginas. 
Los sucesos de los últimos años hacen
pensar que el mundo occidental y el mun-
do islámico se encuentran en una confron-
tación cada vez más intensa. Los enfrenta-
mientos por (la presunta) causa de unas
caricaturas del profeta en un diario danés
a comienzos del año 2006 parecen marcar
un nuevo escalón de tensión. Dentro de
unos mundos que parecen tan opuestos es
un conocido tópico referirse a los tiempos
lejanos de la Edad Media en la Península
Ibérica los cuales nos parecen ofrecer un
ideal de una convivencia entre musulma-
nes, cristianos y judíos. Pero la misma
España que nos es presentada como mode-
lo sufrió un duro golpe con los atentados
islamistas del 11 de marzo de 2004 en
Madrid. El presente libro nació justo en
los meses después de estos atentados y
quiere ser una aportación que discute el
contenido y la relevancia de esta experien-
cia histórica en España entre Occidente y
Oriente. 
El ímpetu de este libro es que intenta
corregir prejuicios que puedan existir en
uno u otro lado sobre este pasado. Ponien-
do las evidencias históricas en su oportu-
no puesto se quiere evitar que se utilice
este pasado para interpretaciones unilate-
rales, por ejemplo prediciendo una nueva
guerra de fe. Con esta pretensión el libro
toma una posición en contra de las tesis de
Samuel Huntington sobre el clash of civi-
lization e interpretaciones monistas. Aun-
que el título del libro “¿Terror o toleran-
cia?” transmite la impresión de que la
relación del islam con España se discutirá
suponiendo una dicotomía, la docena de
capítulos deja bien claro que la historia es
y siempre ha sido un proceso contingente
y multicausal. 
El foco del libro es sobre todo históri-
co. Analiza las fases de la presencia islá-
mica en la Península desde el siglo VIII,
pasando por el esplendor del Califato del
siglo X, por los tiempos de decadencia, la
expulsión de grandes partes de la pobla-
ción después de la caída de Granada, y lle-
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ga hasta las discusiones actuales sobre la
importancia de la herencia islámica hoy
en día. Más o menos la mitad del libro tra-
ta del tiempo antes de 1492 o sea del tiem-
po en el cual existieron reinos islámicos
en la Península. 
Más de un autor trata la cuestión de la
tolerancia haciendo hincapié en que la
palabra más adecuada para describir el
intercambio pacífico entre las distintas
culturas es la convivencia, ya que la tole-
rancia como concepto nace sólo en Occi-
dente en los tiempos de la Ilustración.
Allebrand, en su capítulo sobre Al-Anda-
lus, deja claro que esta civilización de la
España mora ni ha sido sólo una importa-
ción ajena desde el norte de África ni tam-
poco el resultado de un desarrollo aislado
en la Península. Esta civilización ha sido
el resultado, a través de siglos, de una
conexión con un inmenso espacio cultual
islámico y al mismo tiempo el constante
intercambio con Europa (p. 32). El mode-
lo de convivencia al que nos referimos
constantemente luego no existía por todo
el tiempo de la presencia mora en España
sino que ha sido sobre todo un fenómeno
de los siglos X y XI. Pero no se trataba de
un Estado de derecho según nuestra com-
prensión. Más bien se aceptaban hasta
cierto punto las culturas diferentes incluso
con sus propios sistemas de derecho, pero
siempre bajo la preeminencia del Corán
(p. 33).
El capítulo de Herbers se acerca al
mito de la Reconquista y pone de relieve
que ésta nunca fue una lucha constante
durante siete siglos. Tampoco fue siempre
una guerra de fe. En breves apuntes, Her-
bers hace obvias las influencias extranje-
ras que fueron responsables, a través del
tiempo, para que durante la Edad Media, a
partir del siglo XI, cambiara más bien la
interpretación de esta lucha que su carác-
ter. Especialmente el ejemplo del Cid
muestra cuán poco los enfrentamientos
han sido por la fe. Los aspectos regionales
y pragmáticos fueron muchas veces más
importantes. Y en alusión al título de la
obra, Herbers defiende la tesis de que en
los tiempos de la Reconquista, terror y
tolerancia no fueron aspectos opuestos
sino que ambos existían a la vez. Otro
capítulo sobre la Reconquista, obra de
Dressendörfer, trata más de la recepción
de este fenómeno en la historiografía
española. Indica que la investigación sólo
recientemente empieza a salir de interpre-
taciones nacional-románticas y nacional-
católicas. Considera un fenómeno único el
hecho de que la historiografía española
haya excluido, con el legado islámico,
casi toda su Edad Media (p. 70).
Otra faceta más aporta Heinen con un
texto sobre Separad, la España judía. Si
añadimos esta población al modelo de la
convivencia, una convivencia tricultural,
han sido sobre todo los reinos cristianos
del siglo XII y XIII y especialmente Toledo
los sitios donde esto llegó a ser realidad.
Siguen otros capítulos sobre el Camino de
Santiago bajo una mirada islámica (Hoe-
nerbach), el fin de la presencia islámica y
la inmensa destrucción cultural que esto
significaba (Dressendörfer), y la arquitec-
tura mudéjar y su recepción (Allebrand).
El siguiente apartado sobre la Alhambra
de Granada (Allebrand), que tiene la fun-
ción de una bisagra en este libro, trata
sobre todo de la recepción literaria pasada
y actual y muestra cómo una imagen idea-
lizada, que nos presenta un mundo cul-
turalmente superior al entorno cristiano-
español, contrasta con una percepción
mediática del islam que transmite más que
todo temores frente al fundamentalismo
(p. 155).
Bernecker, con su capítulo sobre Espa-
ña y sus relaciones con los Estados del
Magreb, nos lleva a tiempos contem-
poráneos. Ofrece una buena visión gene-
ral de los diversos conflictos bilaterales
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que significan los puntos de encuentro
más intensos de España con los Estados
islámicos (cuestiones territoriales, pesca,
inmigración, etc.). Altmann, por su lado,
presenta el estado de la discusión sobre el
legado de la España mora. Nos muestra
que la ya clásica polémica entre Américo
Castro y Claudio Sánchez Albornoz tiene
como sucesores a autores, por un lado,
como Juan Goytisolo, quien representa
una casi ferviente morofilia y por otro
lado al arabista Serafín Fanjul, que niega
casi toda influencia mora y árabe en la
historia, la cultura y hasta en la lengua
españolas. Así, queda claro que las discu-
siones sobre la Edad Media y la Recon-
quista siguen vivas.
El marroquí Al-Jay nos lleva más allá
de España y explica cómo la confronta-
ción con la modernidad occidental signifi-
caba y sigue significando unos desafíos
para el islam contemporáneo. En tiempos
de la gran simplificación es interesante
darse cuenta de las diferentes percepcio-
nes que tuvieron estos movimientos. Ade-
más, nos recuerda que el tratamiento del
islam por los Estados occidentales no
siempre estaba libre de cierta falta de res-
peto, legado que tiene que ver todavía
algo. En el apartado final, Allebrand reco-
ge los principales argumentos del libro y
se pregunta si se puede aprender algo de la
historia. Deja claro que toda experiencia
histórica es única pero también que nada
nos inhibe de sacar conclusiones de este
excepcional ejemplo. En el caso de la
España actual, según el autor, esto debería
hacerse inmediatamente.
El libro tiene un foco histórico pero
para dar una visión global de lo que signi-
fica el islam hoy en día en España falta un
capítulo sobre la situación actual. A través
de la fuerte inmigración (marroquí) el
islam ha vuelto a ser una religión viva en
la Península. Informaciones sobre la mag-
nitud de la comunidad islámica, sus orga-
nizaciones y su interacción con el Estado
español (por ej. a través de la Comisión
Islámica de España) hubieran enriquecido
el tomo aún más. Los capítulos del libro
son de distinta procedencia: fueron en par-
te manuscritos de conferencias, en parte
fueron escritos para el libro, mientras
otros ya fueron publicados anteriormente.
Eso resulta en unas cuantas repeticiones
que el editor hubiera podido reducir un
poco más. Como el libro quiere llegar a
una audiencias más allá del público acadé-
mico prescinde de notas a pie de página
pero ofrece referencias que se centran
sobre todo en títulos alemanes de fácil
acceso para lectores interesados. Cada
capítulo va acompañado de un pequeño
resumen y un par de informaciones bio-
gráficas sobre los autores. En general se
puede decir que se trata de un libro intere-
sante que merece ser leído.
Axel Kreienbrink
Salvador Gurucharri: Bibliografía del
anarquismo español 1869-1975. Barce-
lona: Librería La Rosa de Foc 2004.
381 páginas.
Julián Casanova: Anarchism, the Re-
public and Civil War in Spain: 1931-
1939. London: Routledge 2005. XI +
229 páginas.
De un tiempo a esta parte, los estudios
sobre el anarquismo español cuyo auge se
remonta a los años setenta y ochenta del
siglo XX, vuelven a tener actualidad, si
bien con una metodología más sofisticada
y una base de datos mucho más amplia
que hace un cuarto de siglo. Por eso es de
celebrar que la librería barcelonesa La
Rosa de Foc se haya decidido a publicar
una bibliografía del anarquismo español
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que considera las publicaciones sobre el
anarquismo entre la llegada a España de
Fanelli, en 1869, y el final de la dictadura
franquista. Bajo el subtítulo Anotaciones
para una bibliografía razonada, el autor,
Salvador Gurucharri, se ha propuesto pre-
sentar “una especie de guía básica de lec-
tura sobre el anarquismo español [...], una
especie de bibliografía esencial” (p. 9). La
guía no incluye los centenares de docu-
mentos orgánicos oficiales (actas de ple-
nos, informes, ponencias, etc.). En muchos
casos, sólo se incluye el dato bibliográfico
de una publicación; en muchos otros hay
comentarios más o menos elaborados que,
por un lado, son un resumen del contenido
y, por otro, una primera evaluación de la
publicación. El autor mismo reconoce en
la introducción que “seguramente se ten-
dría que haber desarrollado y afinado
mejor los comentarios que en esta primera
versión han salido muchas veces a borbo-
tones, poco trabajados y mal resueltos, por
precipitados y repetitivos y, con frecuen-
cia, demasiado broncos” (p. 11). Quizá
Gurucharri se auto-critique demasiado,
pero tiene razón en cuanto algunas veces
los comentarios son bastante subjetivos y
poco sistematizados.
La bibliografía se subdivide en trece
apartados y tres apéndices. Los apartados
son las clasificaciones alrededor de las
que se agrupan las entradas. El autor ha
optado por una combinación de criterios
cronológicos y temáticos o geográficos.
Por ello, los materiales sobre (p. ej.) la
Mano Negra o Casas Viejas están reuni-
dos bajo el mismo rubro. Otro tanto ocu-
rre con el pistolerismo, la Revolución de
1936 o el tema de las colectivizaciones.
El autor es de tendencia ácrata, no lo
disimula en ningún momento. Sus “pa-
labras previas” son poco académicas, más
bien tendenciosas. Pero ello no resta
importancia a la labor realizada. En tér-
minos generales se puede decir que se tra-
ta de uno de los repertorios bibliográficos
más completos de su género, un instru-
mento de trabajo muy útil para estudiosos
y guía de lectura para quienes quieran pro-
fundizar sus conocimientos sobre la histo-
ria del anarquismo y anarcosindicalismo
en los últimos 135 años.
El segundo libro por reseñar, Anar-
chism, the Republic and Civil War in
Spain: 1931-1939 de Julián Casanova, es
la traducción al inglés de la obra original
del autor, de 1997, con el título De la calle
al frente: el anarcosindicalismo en Espa-
ña (1931-1939). La versión española ha
sido recogida en la bibliografía de Guru-
charri, así que se puede hacer la prueba
concreta de si el repertorio es una guía
verdaderamente útil o no. Sobre esta ver-
sión española, Gurucharri escribe que se
trata de un estudio de conjunto de los años
de la Segunda República y Guerra Civil,
del insurrecionalismo de la calle al frente
contra el fascismo sin renunciar a la revo-
lución. Y sigue: “Generalmente hace un
buen trabajo de investigación y consulta
manejando un amplio aparato bibliográfi-
co. A veces sobrevalora la importancia de
algunos testimonios orales [...] Desarrolla
y analiza los diferentes pasos de la crisis
interna del anarquismo de guerra a través
de sus tensiones principales: colaboracio-
nismo político, protagonismo dominante
de las burocracias dirigentes de CNT-FAI;
enfrentamiento con las bases, etc. El pro-
blema es que el análisis quizás se centra
demasiado en CNT-FAI obviando con fre-
cuencia las fuertes tensiones del entorno
político nacional e internacional domi-
nante. Todo y siendo consecuente con su
admirable ojo crítico, tampoco parece ni
muy objetiva ni muy inocente su marcada
inclinación hacia las más moderadas
corrientes cenetistas” (p. 83).
El comentario de Gurucharri reconoce
los aspectos positivos del estudio de Casa-
nova, si bien lo ubica ideológicamente
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demasiado “centrado”, hubiera preferido
que el análisis fuera algo más proclive a
las posiciones ácratas. En cuanto al tema
de la voluntariedad de las colectivizacio-
nes en la Guerra Civil, Casanova insiste
en que las incautaciones y colectividades
se realizaron “al amparo de las armas”, un
tema hasta hoy muy controvertido, resal-
tado por los adversarios de los anarquistas
y vehemente negado por los ácratas. 
El libro de Casanova presenta una
buena panorámica de conjunto sobre la
historia política, social y cultural del anar-
quismo español en los años treinta, que en
cierta manera resume gran parte de las
múltiples investigaciones publicadas en
los años setenta y ochenta. En un apéndice
se esboza el desarrollo de la historiografía
sobre el anarquismo y anarcosindicalismo
español del último cuarto del siglo, resal-
tando los cambios de perspectiva.
Walther L. Bernecker
Sören Brinkmann: Der Stolz der Provin-
zen. Regionalbewußtsein und National-
staatsbau im Spanien des 19. Jahrhun-
derts. Frankfurt/M., etc.: Lang (Hispa-
no-Americana) 2005. 235 páginas.
Desde los años noventa los historiado-
res ya no consideran regionalismo y nacio-
nalismo necesariamente como dos formas
competitivas de conceptuar identidades
colectivas. En la versión publicada de su
tesis, Sören Brinkmann toma esta refle-
xión como punto de partida para comparar
el proceso de la creación de la identidad
regional en Valencia y Aragón dentro del
marco de la formación del Estado nacio-
nal y del proceso cultural de nation-buil-
ding en España en el siglo XIX. La mono-
grafía abarca la época que transcurre des-
de la Guerra de la Independencia hasta
1908, su centenario. Con este corto y con-
ciso estudio empírico (235 pp.) de dos
casos menos emblemáticos, Brinkmann
amplía el número de monografías en las
que se examinan casos regionales con un
enfoque en la relación entre conciencia
regional y nacional, adjuntando además
una perspectiva comparativa. Realza cui-
dadosa y plásticamente las interacciones
directas e indirectas de los actores regio-
nales y nacionales en el transcurso de la
concepción de las identidades colectivas,
contextualizando la evolución en Valencia
y Aragón con el desarrollo en Cataluña.
Analizando de esa manera la formación de
la identidad de Aragón y Valencia, Brink-
mann hace ver de una forma muy convin-
cente la evolución de las identidades
como una historia de negociaciones.
Después de una precisa introducción,
Brinkmann narra cronológicamente el
desarrollo de la conciencia regional en
Aragón y Valencia, sin entrar más profun-
damente de lo justo y necesario en asuntos
teóricos y metodológicos. Partiendo del
régimen foral como punto de referencia de
la identidad regional, el autor examina los
usos públicos de la historia regional y ana-
liza los conceptos e ideas representados en
la misma, así como sus diferentes mitos y
simbolizaciones. La monografía está divi-
dida en cinco capítulos: el fin del antiguo
régimen y los primeros años del Estado
constitucional, la fase de la hegemonía de
los moderados, el Sexenio, la Restaura-
ción y el centenario de 1808. Con excep-
ción del último capítulo, esta división
sigue los principales cambios políticos
que también determinaron la evolución de
ambas identidades regionales, como mues-
tra el estudio. Brinkmann empieza cada
capítulo con un panorama general de
dichos cambios y agrega la mayoría de las
veces un examen de los usos públicos de
la historia en el ámbito nacional. Basán-
dose en la idea general del concepto de
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Erinnerungskultur (cultura de la memoria)
de Aleida y Jan Assmann1, el autor compi-
la fuentes de gran variedad, en parte exa-
minadas en estudios anteriores, para des-
cribir un proceso continuo, de tal modo
que algunas veces deja al lector con ganas
de conocer más profundamente alguna de
las fuentes consultadas. El estudio com-
prende actas administrativas, fiestas con-
memorativas, estudios histórico-cientí-
ficos, periódicos, otras publicaciones de
un género más popular, imágenes artísti-
cas, obras literarias y tres proyectos de
monumentos conmemorativos (en Zara-
goza, Valencia y Madrid) a los que dirige
su atención principal. En algunos casos se
hubiera esperado un análisis de las realiza-
ciones iconográficas, que no siempre rea-
liza, y asimismo más reflexiones sobre la
terminología utilizada en las fuentes
(nación, patria, región, provincia) por los
actores históricos mismos, como lo hace
el autor por ejemplo con el término
“provincialismo”. También respecto a la
terminología hay que mencionar que es un
poco desconcertante el uso que hace del
término alemán “Zentralspanien” para
Castilla o para Castilla y las provincias del
antiguo reino de Castilla. Por otra parte, a
excepción de algunas observaciones, el
autor no realiza un análisis sistemático de
las bases sociales de la construcción de las
identidades colectivas. Una profundiza-
ción en esas cuestiones se le hubiera agra-
decido, aunque esa ausencia se explica y
justifica dentro de su metodología de his-
toria cultural y por la perspectiva política
que guía el estudio.
En resumen, Brinkmann expone que
la relación de la conciencia regional
aragonesa y valenciana con la identidad
nacional era ambivalente a lo largo del
siglo XIX, y que las ideas y los conceptos
que transportaban los diferentes usos
públicos de la historia fueron variados. El
autor muestra que las líneas de conflicto
no sólo se extendían entre los diferentes
conceptos de identidad colectiva (nacio-
nalismo, regionalismo) o de modelos esta-
tales (modelo centralista, federalista) sino
que también estaban entrelazadas muchas
veces con las diferentes posiciones políti-
cas, como ya han señalado otros estudios.
“El orgullo de las provincias” (“der Stolz
der Provinzen”) fue un medio político de
los liberales al principio del siglo XIX y
más tarde lo fue también de los progresis-
tas contra el Estado central isabelino.
Considerando también posibles mitos en
potencia poco desarrollados o abandona-
dos, Brinkmann revela vías potenciales
que la formación de la identidad colectiva
respectiva podía haber tomado. Así, reali-
za un acercamiento interpretativo de gran
relevancia para los estudios de la forma-
ción de identidades colectivas en general.
La conciencia regional en Aragón y
Valencia durante el siglo XIX también ex-
presaba lealtad nacional. Pero a pesar de
que la concepción de la identidad regio-
nal, según Brinkmann, nunca se salió de
lo que Josep Fradera llamó “doble patrio-
tismo”2, la relación entre las identidades
colectivas fue conflictiva en ciertos
momentos. En comparación con el desa-
rrollo en Valencia durante todo el siglo, la
















1 Cfr. Assmann, Jan: Das kulturelle Gedächtnis.
Schrift, Erinnerung und politische Identität in
frühen Hochkulturen. München: C. H. Beck
2000 y Assmann, Aleida: Erinnerungsräume,
Formen und Wandlungen des kulturellen
Gedächtnisses. München: C. H. Beck 2003.
2 Cfr. Fradera, Josep: Cultura nacional en una
sociedad dividida. Cataluña 1835-1868. Mar-
cial Pons, Madrid 2003 y Fradera, Josep: “La
política liberal y el descubrimiento de una
identidad distintiva de Cataluña (1835-1865)”,
en: Hispania 60 (2000), pp. 673-702.
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conciencia aragonesa en formación era
más crítica hacia el estado nacional y la
identidad nacional. En general, la mono-
grafía no trata de dar explicaciones de esa
diferencia. Brinkmann sólo destaca una
razón de las diferentes actitudes de los
actores regionales cuando se refiere a la
polémica sobre el nuevo código civil en la
Restauración: El régimen foral en Valen-
cia, en el ámbito del derecho civil, no fue
restituido en el siglo XVIII como lo fue en
Aragón, Cataluña y las Baleares. A más
tardar, fue en ese momento del transcurso
de la evolución de la identidad aragonesa
cuando, por intereses regionales contra el
Estado central, se unió todo el espectro
político de la región bajo el mito foral. Sin
embargo, un poco más tarde, las tradicio-
nes regionales dejaron su ímpetu crítico y
se fundieron con celebraciones naciona-
les. Esa unión bajo intereses regionales
indica según el autor una cercanía transi-
toria del caso aragonés a la evolución en
Cataluña, donde a finales del siglo XIX la
conciencia regional se iba distanciando
crecientemente del centro. Tanto en esta
convincente reflexión como en el estudio
en general se manifiesta la importancia de
una perspectiva comparativa para la inves-
tigación de la evolución de las identidades
regionales.
Brinkmann subraya que, aparte de la
época liberal a principios de siglo y del fe-
deralismo en el Sexenio, las tradiciones
forales nunca se convirtieron en un mode-
lo político institucional en el ámbito
nacional. El modelo de estado que preva-
lecía en el siglo XIX en España era el Esta-
do unitario y central. Además, en ciertos
momentos Aragón y Valencia reclamaron
a través de los usos públicos de la historia
regional una participación política dentro
del Estado central que era contradictoria a
la integración del Estado nacional. El
estudio confirma también la debilidad de
la nacionalización cultural a nivel del
Estado central. Desde el hallazgo del
“doble patriotismo” en Aragón y Valencia
y de la fricción del mito del régimen foral
con el modelo de Estado, el autor deduce
en su resumen otra tesis: el problema de la
integración de la patria chica en ambas
regiones era menos un conflicto dentro de
la formación de la conciencia nacional
que un problema del modelo de Estado.
Con un giro convincente, y gracias a la
división analítica de los procesos de
nation-building y de state-building, Brink-
mann aporta al final otro aspecto impor-
tante, que debería ser considerado en futu-
ros estudios sobre la formación de las
identidades colectivas en España. 
A pesar de algunas observaciones crí-
ticas, Der Stolz der Provinzen es un estu-
dio de gran valor, que se distingue por su
elaborado estilo de lenguaje y de compo-
sición. No sólo expone en detalle la evolu-
ción de la conciencia regional en Valencia
y Aragón en el siglo XIX y su relación con
la formación del estado español y la iden-
tidad nacional, sino que también revela
varios aspectos de gran calado para la
investigación de la formación de las iden-
tidades colectivas. 
Lisa C. Dittrich
William Genieys: Las élites españolas
ante el cambio de régimen político. Lógi-
ca de estado y dinámicas centro-perife-
rias en el siglo XX. Madrid: Siglo XXI
2004. 292 páginas.
Lo que hace de España un caso parti-
cular entre los países europeos no es sólo
el hecho de que sea una monarquía (cons-
titucional) reinstaurada por un dictador: lo
que la diferencia del resto de Europa es su
forma de organizar su territorio, el modelo
del “Estado de las autonomías”. Como
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suele suceder con otros fenómenos polí-
tico-sociales, éste tiene un origen históri-
co y una legitimación social. Sólo la II
República supo institucionalizar de forma
coherente este hecho regional, con los
“estatutos de autonomía”, origen del
actual “Estado de las autonomías”. Este
proyecto casi federalista duró poco: la dic-
tadura franquista llevó a una dura repre-
sión de las élites democráticas y periféri-
cas. Con la transición se recuperó la
democracia y se logró la institucionaliza-
ción del hecho regionalista.
William Genieys, politólogo y experto
en temas relativos a la Europa latina, nos
presenta la dinámica centro-periferia des-
de la restauración canovista hasta el día de
hoy, aplicando métodos de la sociología
histórica. Su argumentación se basa en un
margen histórico y un análisis sociológico
de las élites responsables de la actuación
política. Siguiendo esta lógica, analiza
primero, tras una introducción amplia en
la que comenta los antecedentes, la etapa
canovista, que desemboca en la dictadura
de Primo de Rivera, la II República y el
franquismo. En la parte final se ocupa de
lo más característico de España, de la
transición. Considera que tiene dos partes:
la de la transición propiamente dicha y la
de la consolidación de la democracia. Y la
evolución de los estatutos de autonomía
cabe en esa misma época. 
Constitutivo para el cambio de régi-
men es, según Genieys, en todos los regí-
menes que conoció España desde la Res-
tauración, la progresiva pérdida de legiti-
mación de las élites en el poder o la
pérdida de legitimación del régimen ante
las élites. Su análisis de las respectivas
élites consta de pocas variables significa-
tivas: la edad, el nivel de formación y la
profesión. Además de estos datos le impor-
tan, ya que se ocupa de la dinámica cen-
tro-periferia, el origen territorial de las éli-
tes. Llega a la conclusión de que la evolu-
ción va hacia más variedad, tanto en el
ámbito profesional como en el nivel de
formación, mientras que la media de edad
va bajando, excepto en la etapa franquista.
En cuanto al origen geográfico, la
evolución va hacia una menor represen-
tación de las Castillas y de Madrid en
favor de una mayor representación de la
periferia. También con respecto a esta
cuestión el franquismo, a la vista de sus
esfuerzos centralistas, constituye una ex-
cepción. Dado el carácter analítico de la
evolución de los regímenes de España,
nos muestra dos particularidades más: la
inestabilidad crónica de los regímenes de
España, respectivamente el constante
recurso al autoritarismo, y el papel centra-
lizador importantísimo desempeñado por
el Ejército y la Iglesia.
Genieys presenta un análisis suma-
mente interesante de una cuestión históri-
ca de debate actual desde una óptica parti-
cular: la de la sociología de las élites. La
perspectiva gana gracias a su enfoque
histórico, mostrando la evolución tanto de
la constitución de las respectivas élites
como de la interacción entre ellas. Sin
embargo, nos deja poco satisfechos. A juz-
gar por su análisis, son las élites y algunos
grandes nombres quienes hacen la histo-
ria. No se ocupa del papel desempeñado
por las clases populares en el advenimien-
to de la II República ni en el final de la
dictadura franquista, que, dicho sea de
paso, él sigue llamando “régimen de plu-
ralismo limitado”. En cuanto a las varia-
bles analizadas de las élites, no menciona
una categoría fundamental, que además
sería de enorme interés en el caso de
España: la del género; sería importante
conocer los niveles de representación
femenina entre las élites de la transición y
de la etapa posterior.
A juzgar por el título tampoco se en-
tiende que no se interese por la evolución
de Euskadi y sus élites ni por la situación
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de Galicia. No obstante, en el apartado de
la transición trata Cataluña y Andalucía.
La monodimensionalidad de su trabajo
tiene como consecuencia la falta de con-
textualización histórica y la exclusión sis-
temática de influencias diferentes a las de
las élites, que sin duda alguna influyeron
de forma determinante en el cambio polí-
tico. Y aunque presenta una amplia biblio-
grafía, se basa prácticamente sólo en las
obras de Juan José Linz y de Guy Hermet:
la referencia a historiadores con obra rele-
vante sobre esta temática, como Paul
Preston o el penúltimo (Stanley G.) Pay-
ne, queda relegada a un nivel anecdótico.
No sorprende que a veces se equivoque en
detalles históricos. Un último punto criti-
cable: la imagen exageradamente acrítica
que nos deja de la transición y de Fraga.
Se espera menos entusiasmo por una
reforma política a medias de un politólogo
de su prestigio. 
Ralph Steinacher
Carlos Barciela (ed.): Autarquía y mer-
cado negro. El fracaso económico del
primer franquismo, 1939-1959. Barcelo-
na: Crítica 2003. IX, 325 páginas.
La colección “Crítica/Historia del
mundo contemporáneo”, dirigida por el
Dr. Josep Fontana, ha ampliado su bien
ganada fama de obras de referencia, con la
publicación del presente volumen. El
libro, editado por el profesor Barciela de
la Universidad de Alicante, incluye traba-
jos de especialistas de historia económica
de diversas universidades españolas, en
una conjunción de poner la documenta-
ción al día en unos pocos casos, y de pro-
fundizar y resituar en la mayoría, sobre el
alcance de lo que significó lo que se ha
venido a llamar el primer franquismo,
concretado en la vertiente económica has-
ta 1959, año de la aceptación del Plan de
Estabilización.
El libro cuenta con un interesante pró-
logo de Luis Ángel Rojo, economista que
participó en la elaboración del Plan, en
que significa las dificultades de acepta-
ción por las autoridades del momento y la
falaz reconversión de algunos opositores
de antaño en fervientes defensores de la
estrategia económica señalada por el Plan.
El prologuista refunde lo tratado por los
autores, a las líneas maestras que otorga
para un tratamiento acorde al estudio del
“segundo franquismo”, al que vaticina, en
relación al “primero” que la distinción de
cambio que parece vislumbrarse “no fue
tan radical y tan nítida como a veces se
piensa”, aspecto a tener en cuenta o a
cuestionar en investigaciones futuras. El
volumen cuenta con nueve capítulos, al-
gunos con conclusiones, y con bibliogra-
fía ordenada por capítulos en la mayoría
de las aportaciones.
Los nueve capítulos abordan la espe-
cificidad que se indica en el título, autar-
quía y mercado negro, desde parcelas con-
cretas, con el denominador común de la
economía. D. S. Reher analiza los “Perfi-
les demográficos de España, 1940-1960”;
C. E. Núñez, “El capital humano en el pri-
mer franquismo”; C. Barciela López y M.
I. López Ortiz, “El fracaso de la política
agraria del primer franquismo, 1939-
1959. Veinte años perdidos para la agri-
cultura española”; J. A. Miranda Encarna-
ción, “El fracaso de la industrialización
autárquica”; J. Catalán, “La reconstruc-
ción franquista y la experiencia de la
Europa occidental, 1934-1959”; E. Torres
Villanueva, “La empresa en la autarquía,
1939-1959. Iniciativa pública versus ini-
ciativa privada”; Á. Soto Carmona, “Rup-
turas y continuidades en las relaciones
laborales del primer franquismo, 1938-
1958”; F. Comín, “La hacienda pública en
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el franquismo autárquico, 1940-1959”; y
P. Martín Aceña, “La política monetaria:
el Banco de España durante la autarquía,
1939-1956”. El eje articulador, indiscuti-
ble, presenta unos años cuarenta sumidos
en una lúgubre penumbra, sin norte eco-
nómico definido en relación a la esfera
occidental, mejorando parcialmente de
rumbo –quizás–, en los años cincuenta. 
Los trabajos, en general, presentan re-
sultados relativamente abiertos, basados
sobre una documentación amplia, circuns-
tancia que favorece que en algunos casos
surjan preguntas interesantes, premonito-
rias de futuras aportaciones. Unos ejem-
plos aleatorios serían responder a la ga-
nancia de salud infantil durante el período,
pese a una economía de resistencia, aspec-
to que invita a los historiadores a plantear
causas; o la percepción de cómo afectaron
las pérdidas anormales de población al
capital humano del país. El resumen es
que estamos ante un magnífico libro que
muestra la cara real de un régimen con
maneras castrenses, revitalizado por la far-
sa de los sumisos que podían razonar y
voluntariamente quedaban estáticos.
Antoni Gavaldà Torrents
Julio A. Fernández Gómez: Buscando el
pan del trabajo: sobre la industrializa-
ción franquista y sus condiciones socia-
les. Villaverde (Madrid) 1940-1965. Bue-
nos Aires/Madrid: Miño y Dávila 2004.
479 páginas.
Sigue habiendo historiadores –haga-
mos caso omiso de ciertos políticos– que
reducen los orígenes de la dinámica de la
España actual como país industrial
desarrollado así como de los logros de
modernidad de la nación, a la política de
la dictadura franquista a partir de la déca-
da de los años sesenta. No cabe duda de la
enorme trascendencia de los cambios a los
que fue sometido el país ibérico durante
los años del “desarrollismo”. Son alta-
mente discutibles, sin embargo, los “méri-
tos” del régimen en el acercamiento de
una España atrasada y lacerada por una
Guerra Civil devastadora, a las pautas
socioeconómicas europeas, especialmente
como resultado de un proceso de transfor-
mación de un país preeminentemente agrí-
cola en una nación industrial.
Julio Fernández Gómez presenta un
caso ejemplar, si bien al mismo tiempo
bastante peculiar para entender los pro-
fundos cambios de la España de la pos-
guerra. Se trata de Villaverde, un munici-
pio ubicado al sur de Madrid, que a lo lar-
go del siglo XX deja de ser un pequeño
pueblo agrícola, de apenas 1.400 habitan-
tes en 1900, para convertirse en un abiga-
rrado complejo obrero-industrial, que en
1954 es incorporado en el área metropoli-
tana de Madrid y en 1965 acusa más de
220.000 habitantes. El autor centra su
atención en los años centrales del creci-
miento explosivo de esta zona clave de la
industrialización madrileña que está domi-
nada por el sector metalúrgico: se trata de
los dos decenios entre 1945 y 1965, duran-
te los cuales el número de los habitantes
de Villaverde se multiplica casi por 15
veces debido a una inmigración masiva de
personas procedentes en su mayoría de las
zonas rurales castellanas, extremeñas y
andaluzas. El libro de Fernández Gómez,
versión modificada de su tesis doctoral en
sociología del trabajo, presentada en el
curso académico de 1999-2000, analiza la
política económico-industrial del régimen
franquista, en concreto las actividades del
Instituto Nacional de Industria y sus re-
percusiones en Villaverde; estudia la
transformación socioeconómica del subur-
bio, la organización de la producción
industrial en las grandes empresas locales,
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particularmente en lo que concierne la
introducción de métodos tayloristas; des-
cribe los regímenes disciplinarios y las
diversas formas de explotación de los
obreros, sus duras condiciones de trabajo
y de vida así como los primeros intentos
de resistencia, todavía anteriores al gran
auge de la protesta obrera en la segunda
mitad de los años sesenta.
Este trabajo de investigación está
basado en fuentes impresas, entre otras
boletines y memorias de las grandes
empresas, y además en entrevistas de 32
hombres y mujeres, vecinos de Villaverde,
nacidos entre los años 20 y 40, y en su
casi totalidad procedentes de familias
obreras. El autor recurre a estos testimo-
nios especialmente con la intención de
ilustrar lo que él denomina los costes
sociales de las transformaciones en lo
relativo al paso de un mundo rural plaga-
do por la precariedad, la dependencia y la
miseria, a un mundo urbano-industrial
totalmente nuevo que en una coyuntura
económica favorable ofrece un cierto gra-
do de estabilidad laboral, pero que somete
una población obrera, no cualificada, a
nuevas formas de explotación y control,
con salarios por debajo del nivel de sub-
sistencia que por su parte obligan a los
obreros a movilizar todos los recursos fa-
miliares disponibles para poder sobre-
vivir.
Fernández Gómez presenta informa-
ciones interesantes sobre una serie de
aspectos como el impacto de la inmigra-
ción masiva en el área madrileño; las for-
mas y dinámicas de la industrialización de
España y el rol del régimen franquista en
este proceso; la temprana puesta en prácti-
ca de la “organización científica” del tra-
bajo en las grandes empresas de Villaver-
de; así como sobre las condiciones mate-
riales de vida y trabajo de las masas en un
suburbio obrero. Abundan, sin embargo,
aquellos apartados demasiado generales,
meramente descriptivos o excesivamente
prolijos. En su uso de las fuentes orales, el
autor da un carácter testimonial a su estu-
dio, pero pasa por alto determinados
aspectos centrales de un proceso de
modernización llevado a cabo bajo un
régimen dictatorial, complaciente no sólo
con la explotación de la mano de obra,
sino también con la especulación inmobi-
liaria así como la ocupación salvaje de
terrenos y con el consumo incontrolado de
recursos naturales por parte de las empre-
sas tanto privadas como públicas. Debido
al margen cronológico del estudio, ade-
más queda excluida una parte esencial de
la historia de la Villaverde franquista, que
llegó a convertirse en uno de los focos
más importantes del movimiento obrero y
de las asociaciones de vecinos en la capi-
tal de España. Para poder informarse acer-
ca de este aspecto es necesario recurrir a
la obra fundamental del historiador italia-
no Marcello Caprarella, una tesis de
doctorado que fue elaborada en la Univer-
sidad Autónoma de Madrid y publicada
por la Comunidad de Madrid1. Caprarella
incluso incluye un apartado sobre el caso
de Villaverde, extraordinariamente más
denso y polifacético y encuadrado además
en un amplio análisis de las múltiples
dimensiones de la ambigua industrializa-
ción de Madrid. Extraña pues que Fernán-
dez Gómez no haga ni una sola mención
de este importante estudio.
Martin Baumeister
















1 Madrid durante el franquismo. Crecimiento
económico, políticas de imagen y cambio
social, Madrid 1999.
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José Martínez Cobo/Enrique Tapia
(eds.): El ojo del exilio. Fotografías de
Enrique Tapia Jiménez. El exilio de los
republicanos españoles en Francia. Llei-
da: Milenio 2004. 131 páginas.
El exilio español tras la Guerra Civil
fue uno de los actos de más barbarie
humana que puedan darse tras una guerra.
Ingentes masas de desplazados, sin garan-
tías de supervivencia definida, cruzaron la
frontera bajo un alud de bombas, en unas
caravanas de personas sin rumbo fijo,
encauzadas como animales a campos de
refugiados, por llamarlos con una expre-
sión cortés, en receptáculos infames.
Familias rotas que tardaron años en verse
si es que consiguieron reunirse, esperan-
zas truncadas, derrotas materiales y mora-
les irreparables, búsqueda de vestigios de
libertad bajo un control externo no dema-
siado visible pero efectivo, reuniones y
congresos y más congresos de futuro entre
el recuerdo, la expectativa y la desespera-
ción, desengaños impotentes de solucio-
nes, países inhóspitos por hablas diferen-
tes, no conocidas, son algunos de los tor-
tuosos fracasos de una planificación
ineficiente por parte de los países recepto-
res. El exilio es, por tanto, un eje de refle-
xión histórica y sus consecuencias nos
aportan cuestiones de relieve trascenden-
tes para el relato histórico. 
El exilio, en este caso, se concreta con
lo antedicho, a partir de un elenco de
magníficas fotografías, y de unos pies de
fotos del todo claros. Esta percepción
entronca como una forma de ver el mundo
diferente, por el hecho de que la fotografía
es un vestigio voluntario, que responde a
una necesidad social de identidad, de
conservación de nuestra imagen. Y es por
ello que si sólo lo aprovecháramos como
valor testimonial, las fotografías no basta-
rían para mostrar la crueldad o el paso de
dirigentes en formato de mítines o de
comidas campestres en conexión con las
personas. La fotografía, como una variante
específica de la memoria histórica, posee
un lenguaje propio, ligado al tiempo o al
espacio donde se creó, y debe ser apro-
vechada para la educación de la ciuda-
danía. En el curso de los últimos años, la
fotografía se ha convertido en una fuente
de información histórica más y en un ins-
trumento importante para la formación del
pensamiento histórico. Por ello, la lectura
de la imagen histórica no se puede limitar
a una simple interpretación de lo que
observamos, sino que requiere también la
indagación de lo que no muestra e incluso,
de lo que esconde. La historia ha de reco-
nocer el poder de la imagen en la construc-
ción del imaginario social. I. Gaskell
(“Historia de las imágenes”, en Burke, P.:
Formas de hacer Historia. Madrid: Alian-
za Universidad 1994) considera que la
fotografía ha generado un impacto cultural
en los últimos ciento cincuenta años, de la
misma forma que la imagen en movimien-
to ha revolucionado el mundo visual en la
actualidad. Con todo, la fotografía no es
una imagen exacta, objetiva, de una deter-
minada realidad social, de un tiempo y de
un espacio. Es necesario, en ese sentido,
un análisis del contexto social donde se
sitúan las imágenes. P. Burke (Visto y no
visto. El uso de la imagen como documen-
to histórico. Barcelona: Crítica 2001) con-
sidera que la fotografía no es una fuente de
información sino un vestigio. Así, los
historiadores no se habrían de limitar a uti-
lizar las imágenes sólo como testimonios,
sino como elementos de impacto en la
imaginación histórica, en el sentido que
permiten pensar el pasado de una forma
más viva. Con todo, reconoce la gran fra-
gilidad en el uso de las imágenes, y postu-
la que de igual forma que en las fuentes
escritas, habrían de analizarse desde la crí-
tica histórica ya que pueden plantear pro-
blemáticas sobre el contexto, la función, la
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retórica... en una utilidad relacionada con
las preguntas que pueda contestar.
Esto y más sugieren las imágenes de
Enrique Tapia del exilio y su tratamiento
posterior, a partir de un apunte biográfico,
con escenas específicas de la vida cotidia-
na como sobres de cartas, maquetas, luga-
res de trabajo, formas de desplazamiento,
o recuerdos ante desaparecidos, por poner
unos ejemplos. La agrupación de las imá-
genes en capítulos como “El éxodo y la
llegada a Francia: 1939-1942”, “La vida
durante la ocupación alemana y el régi-
men de Vichy: 1942-1944”, “El tiempo de
la ilusión: 1944-1947”, “La travesía del
desierto: 1948-1975”, y “El reencuentro:
después de 1975”, permiten fijar una cro-
nología de los avatares de lo que fue, de lo
que pudo ser y de lo que no fue. La recu-
peración que las imágenes ofrecen recuer-
da un viaje en el tiempo en un trayecto
donde la ida ahogó la vuelta. El reconoci-
miento a la persona que sembró memoria
histórica para recomponer la omisión
debemos agradecérselo. El beneficio que
obtengamos depende, obviamente, de
nuestra percepción.
Antoni Gavaldà Torrents
Walther L. Bernecker/Sören Brink-
mann: Kampf der Erinnerungen. Der
spanische Bürgerkrieg in Politik und Ge-
sellschaft 1936-2006. Nettersheim: Gras-
wurzelrevolution 2006. 377 páginas. 
La conmemoración conjunta del seten-
ta aniversario del estallido de la Guerra
Civil española (1936-1939) y de los seten-
ta y cinco años de la proclamación de la II
República española (1931) en la España
de 2006 ha dado lugar a un estimable cau-
dal de producción bibliográfica cuyos ejes
han sido, básicamente, tres. Primero, la
reevocación del período republicano, de
sus luces y –también– de sus sombras.
Segundo, la vuelta de la Guerra Civil al
estrellato mediático-publicístico, que se
ha traducido en una eclosión de monogra-
fías sobre la guerra que, pese a su abun-
dancia, han planteado muy pocas noveda-
des desde el punto de vista historiográfi-
co, y aún menos interpretaciones
realmente originales, si bien han comple-
tado “huecos” geográficos y temáticos, y
han aportado nueva luz sobre las dimen-
siones de fenómenos como la represión
franquista y sus modalidades. Y, tercero,
la discusión acerca de la memoria del con-
flicto, y del franquismo en general, que
incluye un amplio espectro de cuestiones:
desde la vindicación del derecho de las
víctimas de la represión franquista de gue-
rra y posguerra a ver rehabilitados su
nombre y su dignidad. Se comprende en
este último apartado también la anulación
y revocación de sentencias judiciales del
período franquista, hasta la localización y
exhumación de fosas comunes de partida-
rios de la República enterrados sin identi-
ficación alguna después de ser asesinados,
pasando por la petición de la eliminación
y/o reconversión de los diversos lugares
de memoria de la Guerra Civil y el fran-
quismo que aún permanecen dispersos por
la geografía española, tanto nombres de
calles y plazas como el megalómano Valle
de los Caídos. La reciente aprobación por
parte del Parlamento español de una Ley
de Memoria Histórica, moderada en su
articulado, ha sido saludada como un paso
adelante por parte de partidos de izquierda
y nacionalistas subestatales, asociaciones
por la memoria histórica y colectivos so-
ciales en general, aun cuando parezca
insuficiente a sus ojos. Por el contrario, la
derecha conservadora ha reaccionado y
reacciona de modo virulento a toda pre-
tensión de “desenterrar” el pasado, pues
en ella impera la creencia de que la Guerra
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Civil forma parte de una tragedia que debe
ser olvidada. Y, si ha de ser recordada,
como insisten machaconamente diversas
tribunas mediáticas y algunos adalides del
revisionismo historiográfico, entonces
también hay que colocar en el fiel de la
balanza los consabidos argumentos utiliza-
dos hace sesenta años por los exegetas de
la Cruzada: desde las matanzas de Para-
cuellos del Jarama hasta la culpabilidad de
socialistas y nacionalistas catalanes en la
revuelta de octubre de 1934. De paso, los
paralelismos con la España actual se reac-
tivan: como en la II República, los socia-
listas españoles carecerían de sentido
nacional y se aliarían con fuerzas extre-
mistas y separatistas. El fin de tal concu-
binato sólo puede ser un nuevo desastre.
Este debate es resumido y sistema-
tizado de modo magistral y didáctico por
Walther L. Bernecker y Sören Brinkmann
para el público germanófono en el libro
que comentamos. Ambos autores no nece-
sitan de mayor presentación para el lector,
dada su larga trayectoria como histo-
riadores especializados en el estudio de la
España contemporánea. De modo sintéti-
co, Bernecker y Brinkmann pasan revista,
primero, a los hechos: la Guerra Civil (pp.
17-84), explicada a la luz de las investiga-
ciones de los propios autores y de la
reciente bibliografía internacional sobre la
materia; la represión de guerra y posgue-
rra (pp. 85-150); las políticas de la memo-
ria impuestas por los vencedores (pp. 151-
88), detalladas en la descripción y análisis
de sus principales lugares de memoria,
como fueron las ruinas de Belchite, el
Alcázar de Toledo, el Valle de los Caídos,
una topografía de la memoria colectiva en
nombres de calles, lápidas conmemorati-
vas y listas de caídos por Dios y por Espa-
ña en las iglesias parroquiales, un nuevo
calendario festivo y el intento de relegiti-
mación de la victoria mediante su presen-
tación en 1964 como la consecución de 25
años de paz (pp. 189-227); las visiones
confrontadas acerca de la Historia recien-
te, el perdón y la memoria durante la
Transición democrática (fase que los auto-
res hacen llegar hasta 1980, pp. 229-55),
que culminan con el llamado pacto del
olvido con el que se cierra la Transición y
se da paso a la dorada época (1982-1996)
en la que imperó el paradigma de la vuelta
a la normalidad de España y el necesario
arrinconamiento (si no olvido) de sus fan-
tasmas del pasado. Sin embargo, y como
bien señalan los autores, no todo era olvi-
do en ese período en el que España pare-
cía superar sus fantasmas del pasado: tan-
to la historiografía como diversas iniciati-
vas desde la sociedad civil, así como en el
campo de la cultura (pasando por la cine-
matografía y la literatura) abordaron el
tema de la represión franquista, la memo-
ria de los vencidos y su recuperación (pp.
257-82). A partir de 1996 –si bien aquí
nosotros propondríamos más bien 1993,
cuando en la campaña electoral los socia-
listas catalanes volvieron a utilizar explí-
citamente el recuerdo de la Guerra Civil
como reclamo electoral– ese pacto del
olvido se rompe en la esfera política: la
memoria colectiva se convierte en un
recurso de movilización, y se transforma
en un objeto de discusión en los debates
político-electorales. De este modo, inicia-
tivas antes aisladas o residuales recibieron
nueva atención (pp. 283-313). Una diná-
mica reivindicativa protagonizada por
diversos grupos a escala local y regional,
con raíces especialmente fuertes en luga-
res de tradición izquierdista o en las peri-
ferias nacionalistas, a dos de las cuales los
autores prestan una detallada atención,
que se acompaña de las dudas en la Espa-
ña actual a la hora de articular una política
de la memoria que supere definitivamente
los cismas heredados, y que sea lo
suficientemente inclusiva como para
fomentar una normalización de la memo-
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ria, aspecto que los autores subrayan acer-
tadamente (pp. 315-28). Con todo, cabría
preguntarse, a la vista de los recientes
debates en Francia y particularmente en
Italia acerca de la revisión o no de la cul-
tura de la memoria heredada de la posgue-
rra, especialmente patentes en la era ber-
lusconiana, si la supuesta “anormalidad”
hispánica en lo referente al cultivo de la
memoria no deja de ser otro espejismo. En
todo caso, el interrogante abierto con que
los autores concluyen (p. 342) su docu-
mentado recorrido por la historia y la
memoria de la Guerra Civil y el franquis-
mo refleja a las claras la falta de consenso
que impera, incluso entre quienes se iden-
tifican sentimentalmente con la memoria
de los vencidos, a la hora de evaluar cuá-
les serán los beneficios, en términos de
calidad para la democracia española, de
una nueva política de la memoria. Varios
historiadores (como Santos Juliá) se han
pronunciado en contra de reabrir en exce-
so el debate. Sin embargo, como el éxito
de series documentales emitidas en el
verano de 2006 por Televisión Española
está demostrando, existe una demanda
social que quiere ver al menos un
reconocimiento simbólico de la memoria
de los vencidos. Ello no excluye una cons-
tatación: en el nivel de la convivencia
social y la vida cotidiana, en la España de
hoy el bando en el que combatieron padres
o abuelos no desempeña absolutamente
ningún papel. 
La monografía que comentamos cons-
tituye, en este sentido, un documentado
vademécum sobre la cuestión de la me-
moria de la Guerra Civil y el franquismo
que no sólo será de utilidad para el lector
germanohablante, sino que también
constituye la visión general más ambicio-
sa y omnicomprensiva publicada hasta la
fecha en cualquier idioma. A un manejo
exhaustivo de la bibliografía secundaria y
buena parte de la primaria, que incluye
títulos publicados a finales de 2005, se
añaden catas selectivas y bien orientadas
en la prensa española actual, tanto de los
grandes periódicos de referencia como de
periódicos locales y regionales, y la utili-
zación inteligente de los ingentes recursos
disponibles en la Red. Quizás sería de
desear, en una deseable edición española
del texto, un menor énfasis informativo y
una mayor perspectiva comparativa: la ex-
periencia alemana de Diktaturbewältigung
–precioso concepto intraducible en caste-
llano– podría ofrecer quizás un interesante
y valioso contrapunto a la irregular y pen-
dular política de la memoria española. 
Xosé M. Núñez Seixas
Francisco Espinosa Maestre: El fenó-
meno revisionista o los fantasmas de la
derecha española (Sobre la matanza de
Badajoz y la lucha en torno a la interpre-
tación del pasado). Badajoz: Los Libros
del Oeste 2005. 105 páginas.
Arcángel Bedmar (coord.): Memoria y
olvido sobre la guerra civil y la represión
franquista. Actas de las Jornadas de His-
toria, Lucena, 25 y 26 de enero de 2003.
Lucena (Córdoba): Delegación de
Publicaciones del Ayuntamiento de
Lucena 2004. 180 páginas.
Antonio Castillo/Feliciano Montero
(coords.): Franquismo y memoria popu-
lar. Escrituras, voces y representaciones.
Madrid: Siete Mares 2003. 284 páginas.
Alfonso Guerra: Dejando atrás los vien-
tos. Memorias 1982-1991. Madrid: Es-
pasa Calpe 2006. 397 páginas.
Con ocasión del 70 aniversario del
comienzo de la Guerra Civil, el Congreso
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español ha declarado 2006 “Año de la
Memoria Histórica”. A juzgar por las
notas y los artículos aparecidos en la pren-
sa, la declaración quería ser un homenaje
a las víctimas de la Guerra Civil o de la re-
presión de la dictadura franquista por el
mero hecho de haber defendido los prin-
cipios y valores democráticos. En la decla-
ración se subrayaba además que no se
hacía distinción en cuanto a bandos o fac-
ciones, pese a la claridad de la referencia a
la defensa de las ideas y los valores demo-
cráticos. Casi dos años antes, en un conse-
jo de ministros celebrado en León, se
había decidido “reparar la dignidad y res-
tituir la memoria” de las personas que
habían sufrido “cárcel, represión o muerte
por defender unos valores que hoy dis-
frutamos”. En septiembre de 2004, la
vicepresidenta del Gobierno creó la
“Comisión interministerial para el estudio
de la situación de las víctimas de la guerra
civil y el franquismo”.
De más está decir que entre las vícti-
mas figuran también, aunque no se los
mencionase explícitamente, quienes tuvie-
ron que abandonar España para salvar sus
vidas o huir de la represión. La declara-
ción del Congreso y la iniciativa guberna-
mental llegaban con casi 20 años de retra-
so (el primer Gobierno de Felipe Gonzá-
lez hubiese podido y debido hacerlo con
ocasión del 50 aniversario de la Guerra
Civil). Entre tanto, las investigaciones his-
toriográficas han puesto nombre a doce-
nas de miles de víctimas y a centenares de
verdugos. Sin embargo, la mayoría de los
españoles no sólo reivindica memoria y
pide justicia: desea también que se vuelva
sobre el pasado reciente, sin por ello con-
siderarlo materia histórica cerrada. Menos
aún tras los continuados y añejos envites
(mejor: embestidas) revisionistas de quie-
nes han intentado sembrar confusión, rela-
tivismo y crispación, apelando a un ine-
xistente enfrentamiento social, a un anta-
gonismo concluyente entre dos memorias
contrapuestas o a un supuesto imperativo
de “no hurgar en el pasado”.
Cabe mencionar aún un factor externo
que desde hace un lustro crece de con-
tinuo: la industria cultural ha aprovechado
la alta coyuntura de la recuperación de la
llamada memoria histórica al socaire de
los varios aniversarios (30 años de la
muerte del dictador, 70 del comienzo de la
Guerra Civil, 75 de la proclamación de la
II República, entre otros) y de las iniciati-
vas institucionales (programaciones tele-
visivas y radiofónicas, exposiciones y
actos conmemorativos, sobre todo). Dos
años antes, en un día bien recordado por
muchos (el 20 de noviembre de 2002), la
Comisión Constitucional del Congreso de
los Diputados había aprobado una enmien-
da que iba a marcar un cambio “oficial”
en el proceso de concienciación de la
memoria histórica. No era la primera vez
que se había intentado, pero la obstinación
del Partido Popular había impedido que
las iniciativas llegasen a buen puerto. Se
logró entonces aprobar una resolución que
condenaba el golpe de Estado de julio de
1936 (aunque sin mencionarlo explícita-
mente) contra la legalidad republicana, se
mencionaba la existencia de las víctimas
de la dictadura y se prometían ayudas para
exhumar los cuerpos de las fosas comu-
nes. Entre tanto, el Parlamento europeo ha
condenado oficialmente el franquismo y
los desmanes de la dictadura. Las dere-
chas españolas deberán, por tanto, nolens
volens, y posiblemente a regañadientes y
de boquilla, distanciarse formalmente del
franquismo; y tampoco podrán oponerse
sin perder la cara y no pocos votos a even-
tuales revisiones de sentencias y decision-
es de la justicia franquista durante la Gue-
rra Civil y la posguerra.
El libro de Espinosa Maestre es una
respuesta fundada, brillante y contundente
a la descarada corriente historiográfica de
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cuño neofranquista que fue surgiendo a
comienzos de los noventa; un fenómeno
inesperado que se afianzó a raíz de la lle-
gada de Aznar al poder y conoció una alta
recepción de público a partir de 2000, año
en que el PP ganó las elecciones por mayo-
ría absoluta. Fue también el año en que
sus dirigentes aumentaron visiblemente el
tono bronco que habían ensayado durante
el largo período de oposición (luego
potenciaron, desde el poder, ignorando
que ya no estaban en la oposición, su afec-
ción a la táctica de la crispación continua-
da, las afirmaciones infundadas o la
descalificación del adversario). Por lo
demás, la falsificación historiográfica y la
tergiversación de hechos y contenidos ha
sido durante la larga noche de la dictadura
usanza añeja entre los braceros y voceros
de la historiografía, pero sus publicacio-
nes distaban mucho de alcanzar cifras de
venta bestseléricas. La situación conoció
un giro “copernicano” con algunos títulos
que figuraron durante meses en las listas
de los libros más vendidos. Algunos de los
autores habían militado en sus años mozos
en la extrema izquierda y aunque se decla-
raran agnósticos era evidente que padecí-
an el síndrome del converso; unos pocos
confesaban con fervor su pertenencia al
Opus Dei. Blanco principal de las refle-
xiones y los análisis de Espinosa Maestre
son determinados títulos de Pío Moa (y,
en menor medida, de César Vidal) y las
tesis doctorales de Ángel David Martín
Rubio y José Luis Gutiérrez Casalá, que
entraron con ellas con pie derecho, apoya-
dos por una considerable campaña mediá-
tica y piadosas tertulias radiofónicas, en
las poco prietas filas de los historiadores
revisionistas. Espinosa Maestre muestra
con argumentos y metodología convin-
centes que el autodenominado historiador
Moa se puso de forma incondicional al
servicio de los intereses del partido con-
servador y se benefició de sus resortes
publicitarios y sus instituciones, de sus
tablados y plataformas, sin preocuparse
por la veracidad de los datos que utilizaba.
Quizá por ello Espinosa se declara sor-
prendido de que aún no se aplique en
España la legislación europea “que permi-
tió pararle los pies a un sujeto como David
Irving por sus mentiras sobre el holocaus-
to” (p. 67). Nos hallamos, en fin, ante una
publicación excelentemente documentada,
en la que la voluntad de estilo y la calibra-
da dosificación de citas hacen honor al
adagio latino docere et delectare.
La miscelánea coordinada por Bedmar
reúne las versiones ampliadas de las cinco
ponencias de las Jornadas de estudio cele-
bradas en Lucena (Córdoba) en enero de
2003. Llama la atención el alto nivel de
las ponencias, la rica documentación en
que se apoyan los trabajos, los novedosos
enfoques de los temas que abordan y la
oportuna elección de los aspectos tratados.
En su introducción, Bedmar hace especial
hincapié en el proceso de militarización
de la sociedad al concluir la contienda, en
la metódica y sistemática represión ejerci-
da en Andalucía durante los primeros
meses de la rebelión y en la cuidadosa (y
tardía) destrucción de documentos en
diversos municipios andaluces. El trabajo
de Francisco Moreno Gómez desvela
aspectos de la represión en los campos de
concentración franquistas, en las cárceles
(eje y centro del sistema represivo), en los
actos de despojo de inmuebles y propieda-
des rústicas o urbanas, en el destacado
papel que tuvo la Iglesia en la esmerada
represión ideológica y en la expulsión de
los puestos de trabajo de los republicanos.
Conxita Mir Curcó estudia con hondura y
detalle la represión y el control social de
la mujer. Alberto Reig Tapia reflexiona
con la competencia y profundidad que le
son propias sobre los lugares de memoria
del franquismo, denuncia la penosa situa-
ción en que se hallan los lugares de memo-
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ria (públicos y privados) de la transición y
aboga por una recuperación plena de los
escenarios memorables republicanos can-
celados por el franquismo. Espinosa
Maestre define las coordenadas del proce-
so de recuperación de la memoria históri-
ca desde la llegada de la democracia,
incluido el período del llamado pacto de
silencio y de la suspensión de la memoria
durante los gobiernos de Felipe González.
Dolores Cabra Lorredo, secretaria general
de Archivos, Guerra y Exilio (asociación
fundada en 1996, a raíz del éxito del
homenaje a los supervivientes de las Bri-
gadas Internacionales), presenta las activi-
dades principales y los objetivos de la
asociación. (El mencionado homenaje fue
una divisoria de aguas simbólica: marcó
un antes y un después en el proceso de
concienciación de la sociedad española
sobre la recuperación de un pasado histó-
rico, cuyo alcance iba más allá de las pro-
pias fronteras.)
El incremento de estudios historiográ-
ficos sobre la memoria histórica no se ha
limitado exclusivamente al ámbito acadé-
mico, como muestran las numerosas publi-
caciones memorialistas y literarias sobre
los campos de concentración, las cárceles
de mujeres o los “niños perdidos” durante
el primer franquismo. A ello se suman
otras iniciativas de alto significado y am-
plia repercusión social, como la exposi-
ción sobre el exilio patrocinada por la
Fundación Pablo Iglesias en el Palacio de
Cristal de El Retiro en otoño de 2002 o las
múltiples y efectivas actividades de la
Asociación para la Recuperación de la
Memoria Histórica. Por lo demás, la nutri-
da respuesta a los llamamientos públicos
de la Cadena SER entre septiembre de
2001 y junio del año siguiente desde el
programa Hoy por hoy (cuyos textos fue-
ron reunidos de forma antológica por Car-
los Elordi) es otra prueba evidente del
interés del público. Y también se suman a
esa memoria popular la publicación de
cartas, diarios, álbumes familiares, relatos
autobiográficos y documentos oficiales
que seguramente no fueron expedidos o
ideados para ser publicados. Éstos son los
temas que estudian los siete trabajos
reunidos por Castillo Gómez y Montero
García. Se trata, en general, de “historias”
de vencidos “anónimos”, de una historia
social escrita desde “abajo”, puesto que
concierne a personas “comunes” (que sin
embargo eran, dicho sea en términos de
Erich J. Hobsbawm, “poco corrientes”);
historias de desheredados y marginales
que configuran aspectos poco estudiados
de los movimientos sociales que, como
tales, son el envés (pero a la vez comple-
mento y cara oculta) de la historia del
movimiento obrero. Una monografía
necesaria, porque estudia con rigor la
escritura en las cárceles de posguerra,
correspondencia a presos del Centro Peni-
tencia de El Dueso, cartas de emigrantes
gallegos a sus familiares durante la pos-
guerra, documentos y pliegos de descargo
relativos a los procesos de la depuración
del magisterio y la iconografía educativa
de la posguerra.
La segunda entrega de las memorias
políticas de Alfonso Guerra se ciñe al
período en que el político tuvo responsa-
bilidades de gobierno. Fueron años cru-
ciales: se concluyó con éxito el proceso de
la transición y adhesión a la Comunidad
Europea y se alcanzaron cuotas de libertad
y un estado de bienestar hasta entonces
desconocidos. El primer tomo de las me-
morias –Cuando el tiempo nos alcanza
(1940-1982)– tuvo una acogida excepcio-
nal: seis ediciones en menos de un año.
No parece por tanto aventurado pronosti-
car que la aceptación del segundo podría
ser aún mayor, tenida cuenta del interés y
el significado del texto, el cuidado estilo y
la visión resueltamente personal de los
hechos narrados. Y también si conside-
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ramos la hondura de las reflexiones, el
pulso certero y la inobjetable transparen-
cia con que presenta acontecimientos y
lances muy presentes en la memoria de la
mayoría de los españoles. Se agradece
además que el autor haya cumplido
rigurosamente con el propósito de perge-
ñar unas memorias políticas, obviando así
la tentación autobiográfica, quizá por ser
consciente de que toda autobiografía es
representación. Asegura que narra los
eventos “como los vivió” y los recuerda;
pero (añado yo) sin la furtiva pretensión
de creerse en posesión de la verdad, y con
la firme determinación de no ocultar nada. 
Esta segunda entrega es además un
cumplido manual de alta política para
estadistas noveles, y un prontuario de con-
sulta obligada para quienes busquen res-
puestas a las sutiles inquisiciones que
manan de los oscuros meandros de los
asuntos públicos. Una monografía, en
suma, que pulsa un sinfín de acordes, en
los que duermen acurrucadas las melodías
completas del concierto de la política
nacional. Y es asimismo una obra en la
que la anécdota divertida puede ceder el
paso al apunte conmovedor, triste o inclu-
so espeluznante, siempre solícita y pulcra-
mente arropado en su contexto. El acápite
más prometedor (“Memoria histórica”)
peca, empero, de pacato y justificativo.
Hubiese sido la ocasión para una mayor
autocrítica, para denunciar a posteriori la
falta de coraje político del primer Gobier-
no del PSOE que, desde la mayoría abso-
luta, hubiese podido reivindicar la tradi-
ción democrática anterior al franquismo y
la parte de la historia proscrita por los ata-
layeros de la dictadura.
José Manuel López de Abiada
Daniel Ruiz: La España Democrática
(1975-2000). Política y Sociedad. Madrid:
Editorial Síntesis 2002. 254 páginas.
El autor es catedrático de Historia
Contemporánea en la Universidad de
Oviedo. Presenta en su obra un breve y
conciso panorama de la vida política de
España entre 1975 y 2000. Organiza el
material según los gobiernos del momen-
to: Arias Navarro, los dos gobiernos de
Suárez, Calvo Sotelo, los cuatro gobiernos
del PSOE y el primer gobierno del Partido
Popular. En la segunda parte el autor ana-
liza las tendencias de desarrollo de la
sociedad española de fin de siglo. Trata
temas como la transformación demográ-
fica, el desempleo, los sindicatos, los em-
presarios, los nuevos movimientos socia-
les, los medios de comunicación y la igle-
sia católica (no toca el tema de la situación
de la comunidad islámica). Esta parte del
libro es la más breve de las tres. La parte
final contempla algunos temas muy impor-
tantes que la convierten en la más intere-
sante desde el punto analítico. Además, la
obra tiene un apéndice documental, de
fuentes y una bibliografía.
En la tercera parte titulada “debates
interpretativos y ‘estados’ de la cuestión”
discute los factores y la dinámica de la
transición. Como “objetos de protagonis-
mos contestados” durante la transición
identifíca “las pizarras” de Suresnes y
Estoril. En el período democrático estudia-
do (1982-2000) los temas más significati-
vos para el autor son el sistema electoral y
la financiación de los partidos, además de
las corrupciones y los fraudes. Destaca
que la corrupción económica se menciona
en las encuestas como la causa de insatis-
facción más mencionada (p. 219). No
duda en enfrentarse con autores que criti-
can la democracia española refiriéndose a
fenómenos como la abstención electoral
durante la primera fase de la democracia,
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la nocividad del “bipartidismo imperfec-
to”, la debilidad de la sociedad civil o la
crítica de una democracia “de baja cali-
dad” (pp. 204 y ss.)
El tema de la corrupción fascina espe-
cialmente al autor. Haciendo referencia a
las conocidas palabras de Montesquieu
que afirmaba que la corrupción en las de-
mocracias era la democracia misma, nos
recuerda que la izquierda había vivido
convencida de que la corrupción política y
económica era un asunto exclusivo de la
sociedad conservadora y los partidos de la
derecha. El mito, sin embargo –continúa
el autor–, se vendría abajo tras el segundo
gobierno del PSOE y el “felipismo” que-
daría para la posteridad como una insatis-
factoria etapa de gobierno que la demo-
cracia no se merecía (p. 221).
En su conclusión Ruiz se refiere a un
sondeo de 2001 según el cual el 54% de
los españoles consideraban que entre 1975
y 2000, España había cambiado mucho y
de forma positiva, el 40% opinaba que
había cambiado bastante y sólo el 4% con-
sideraba que había cambiado poco (p.
221). Añade que en dicha época se notó
un empeoramiento de la seguridad ciuda-
dana, el deterioro del medio ambiente, los
problemas derivados de la droga y el
terrorismo. 
Wolfgang S. Heinz
Rafael Ruzafa Ortega (ed.): La historia
a través del cine. Transición y consoli-
dación democrática en España. Bilbao:
Universidad del País Vasco 2004. 264
páginas.
El tomo reúne unas aportaciones a las
V y VI Jornadas “La Historia a través del
cine”, organizadas por la Universidad del
País Vasco en los años 2002 y 2003. En su
introducción, el editor ofrece un resumen
excelente del contenido. Manuel Redero
San Román (Universidad de Salamanca)
empieza con “El cambio político postfran-
quista en el cine de su tiempo”. Escribe
sobre la recuperación de la Memoria entre
1975 y 1986, con datos exactos. Esto sirve
como base para la presentación de El dis-
putado voto del Señor Cayo, con informa-
ciones sobre el autor Miguel Delibes y el
realizador Giménez-Rico, sobre la pro-
ducción y el éxito de la película. No hay
interpretación o análisis del contenido.
Pere Ysás (Universidad Autónoma de
Barcelona) se dedica a “La primera
generación del postfranquismo”, concen-
trándose en la vida (y a veces la muerte)
de los partidos políticos de entonces, la
situación del país (desesperada para los
jóvenes), el camino de la izquierda al
poder, la crisis económica, el malestar
social. De las 20 páginas de este texto
sumamente informativo, sólo 2 correspon-
den a la película 27 horas de Montxo
Armendáriz.
Las dos contribuciones que siguen
hablan del País Vasco. Rafael Ruzafa
Ortega (Universidad del País Vasco) se
pregunta si en el País Vasco nos encon-
tramos con una transición diferente.
Comienza con la historia de ETA, de 1959
a 2000 (bastante detallada), la guerra
sucia (GAL), el papel de los gobiernos y
del PSOE; destaca las peculiaridades de la
Transición en el País Vasco, con el desa-
rrollo y la importancia de los partidos
políticos respectivos (muchos datos).
Además, presenta brevemente algunas
películas representativas, sobre todo Som-
bras en una batalla de Mario Camus.
María Pilar Rodríguez (Universidad de
Deusto) elige casi el mismo tema (“El
País Vasco: ¿la cuestión pendiente de la
Transición?”), con la diferencia de que
ella trata en primer lugar del personaje de
Yoyes y de la película de Helena Taberna:
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la relación entre Historia y ficción, la
intención de la directora, la recepción por
la crítica y por la política. Nos enteramos
más del personaje histórico que de su
interpretación en el filme. Pero la autora
explica también por qué ETA y el nacio-
nalismo vasco no son un tema interesante
para el cine, por qué no logran ningún éxi-
to financiero.
Natalia Ardanaz Yunta ilustra “La
representación del universo femenino en
una película de la Transición” con Cría
cuervos de Carlos Saura. Primero se refie-
re a la agonía del franquismo, a los cineas-
tas disidentes de la época (y sus obras), a
la evolución de la imagen de la mujer (del
“ángel del hogar” a la mujer de hoy) en la
vida real y en el cine. La segunda parte se
concentra en el personaje de Ana, en rela-
ción con la gente alrededor de ella. En
total, un trabajo que merece el predicado
“sobresaliente”.
Pilar Martínez-Vasseur (Universidad
de Nantes), en “La España de los 80 en el
cine de Pedro Almodóvar” contribuye con
un texto igualmente valioso. Compara la
evolución en el país, del Movimiento a la
movida (sobre todo en Madrid) con la
influencia en la biografía de Almodóvar
(su origen de una familia modesta en el
campo de Extremadura, el internado en
Cáceres, etc.). La crítica frente a la reli-
gión y a la Iglesia católica es mucho
menos fuerte que en la obra de Buñuel,
mientras que Almodóvar acusa, hasta ridi-
culiza, con frecuencia las Fuerzas de
Seguridad. Lo más importante en todas
sus películas es, sin embargo, la situación
de la mujer en el pasado y en el presente,
lo que se ve en primer lugar en Mujeres al
borde de un ataque de nervios, pero tam-
bién en las otras obras. Varias citas de los
guiones correspondientes nos ayudan a
acordarnos de los filmes respectivos.
Álvaro Soto Carmona (Universidad
Autónoma de Madrid) trata del tema “Con-
tinuidades y cambios sociales en la Transi-
ción y Democracia”. Informa, con mu-
chísimos datos, sobre el papel de la familia
y de la mujer; el cambio en la estructura
social; la desigualdad social; el Estado de
bienestar; las reformas significativas; unas
Leyes Orgánicas. A menudo trabaja con
citas de documentos oficiales. Sólo al mar-
gen habla de La flor de mi secreto de
Almodóvar. Josetxo Cerdán (Universidad
Autónoma de Barcelona), al contrario, en
“España, fin de Milenio” ayuda mucho
para entender una película tan conocida y
discutida como El día de la bestia de Álex
de la Iglesia, con informaciones sobre el
director, el fondo histórico, y con sus estí-
mulos para interpretar la película.
Será muy bienvenida la lista con datos
sobre unas 50 películas no discutidas en el
libro, que tratan de los mismos temas.
Unas 200 notas a pie de páginas ofre-
cen algunas informaciones adicionales,
sobre todo datos bibliográficos. Cada con-
tribución termina con la “Ficha técnica”
de la película que se considera representa-
tiva. Lamentablemente no hay fotos. A
veces molestan las erratas.
Resumiendo, se puede constatar que
en las ocho contribuciones predomina (lo
que ya insinúan el título y el subtítulo del
libro) la Historia contemporánea, y que en
otros casos el texto se concentra en una
película. Pero comparar y equilibrar la
Historia y el cine queda más bien como
trabajo para los lectores.
Rudolf Kerscher
Carlos Closa/Paul M. Heywood: Spain
and the European Union. Hampshire:
Palgrave Macmillan 2003. 274 páginas.
Closa and Heywood offer a wide-
ranging overview of the relationship
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between Spain and the European Union,
analysing the changes brought about by
that relationship in the three specific
aspects of national political systems (poli-
tics, polity and policy) within the contem-
porary Spanish democratic system.
Chapter 1 provides a contextual sum-
mary of the historical links between Spain
and Europe, focusing primarily on the
route which led to membership of the
European Community. Spain initially
adopted an openly pro-integrationist atti-
tude, but at the beginning of the 1990s and
during the negotiation of the EU Maas-
tricht Treaty, Spanish governments were
obliged to redefine both their European
policy and their structural position. The
enlargement of the EU along its northern
and eastern borders transformed Spain
into the “Leading Force in the South”. The
chapter concludes with a description of
Spain’s new self-confidence within the
EU structure.
Chapter 2 focuses on the internal
forces such as public opinion, political
parties and pressure groups which led to
an increasingly instrumentalist view of the
EU. Public opinion still maintains a large
but pragmatic reserve of diffuse support in
favour of European integration. The right-
wing PP government, on the other hand,
pursued a markedly less enthusiastic atti-
tude towards integration than did the
PSOE administrations. The authors con-
clude that only highly specialized sector
lobbies (especially agriculture and fishe-
ries) have been favourably placed to influ-
ence government policy.
The following two chapters are devoted
to the political system, both at national level
and within Spain’s 17 regional Autonomous
Communities. Whilst Spain’s approach to
national policy has remained broadly unaf-
fected by membership of the EU, the gov-
ernment’s relationship with the Autonomous
Communities is more complex.
Chapter 5 explores the influence of
Spain and Spanish-designed policies on
developments within the EU itself. The
authors discuss inter-governmental pers-
pectives such as ‘insider policies’, as well
as the effects of the EU Presidency (1989,
1995 and 2002), Intergovernmental Con-
ferences and enlargement negotiations on
the European Union.
The four concluding chapters examine
the empirical puzzle of the impact of
Europeanization on core national policies
by examining agriculture and fisheries;
the single market and economic and mon-
etary union; budgets and structural funds;
and foreign policy and home affairs. It is
argued that the EU can operate as a useful
arena for pursuing national concerns,
either by diffusing them or else by pro-
viding additional support for domestic
policy initiatives through the apparently
contradictory mechanism of developing
EU-level policy.
The authors demonstrate across a
broad spectrum of topics that the relation-
ship between the EU and Spain does not
move in only one direction. They argue
that Spain has also been able to use the
EU as an effective arena for the resolution
of specific domestic issues, in part by
transferring competences to the EU level.
Although the subject of national iden-
tity was only covered in a aggregated way
by using standard Eurobarometer ques-
tions (Chapter 2), Closa and Heywood
conclude their study by postulating that
Spain’s membership of the EU has con-
tributed to a revival of national self-
esteem. An extensive review of secondary
literature is provided, so that this research
project will certainly prove a valuable
addition to any authoritative library on the
European Union.
By reducing the final conclusion to
the formula “EU membership is itself the
Spanish national project”, the authors suc-
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cessfully ‘claim’ that the recovery of a
Spanish national project will need to take
place within the context of a complex
wider system. They conclude that Spain is
aiming to develop a prominent role in the
“Champions League” of the expanded
European Union.
Markus Riese
Ignacio Sánchez-Cuenca: ETA contra el
Estado. Las estrategias del terrorismo.
Barcelona: Tusquets Editores 2001. 271
páginas.
Ignacio Sánchez-Cuenca nació en Va-
lencia en 1966. Profesor de Ciencia Polí-
tica en el Centro de Estudios Avanzados
en Ciencias Sociales del Instituto Juan
March de Madrid, ha impartido clases en
la Universidad de Salamanca y en la Uni-
versidad Pompeu i Fabra de Barcelona.
Publica en esta oportunidad ETA contra el
Estado. Las estrategias del terrorismo,
luego de haber difundido varios artículos
académicos sobre ciencia política y sobre
teoría de la democracia en diversas revis-
tas especializadas. 
El libro está compuesto por seis capí-
tulos, un epílogo, dos apéndices, un ex-
haustivo listado bibliográfico y un índice
onomástico. En él, Sánchez-Cuenca toma
como eje de reflexión, uno de los dramas
más intensos de la sociedad contemporá-
nea en general y de la comunidad españo-
la en particular: padecer el ejercicio de la
violencia como medio asumido por algu-
nos grupos para imponer una lógica mili-
tar antes que política, diferente y decidida-
mente adversa respecto de las lógicas de
convivencia y negociación vigente en los
regímenes democráticos.
“ETA es una organización terrorista que
asesina, secuestra, extorsiona y amenaza a
multitud de personas –leemos en un pasaje–
en nombre de ciertos objetivos políticos. En
principio, su lucha armada (su actividad cri-
minal) constituye un medio para conseguir
un fin concreto, la independencia del País
Vasco. Se trata de un caso de comporta-
miento instrumental: ETA lleva a cabo
acciones con el propósito de alcanzar cier-
tos objetivos. En la medida en que esas
acciones no se realizan en el vacío, sino que
se encuadran en un contexto político muy
complejo, donde intervienen otros muchos
actores, como los Gobiernos español y vas-
co, los partidos políticos, la ciudadanía, los
medios de comunicación o los intelectuales,
parece que nos encontramos ante un con-
texto estratégico, es decir, un contexto en el
que hay interdependencia entre los diversos
actores”. 
A la luz de esas interdependencias son
estudiadas varias de las estrategias de ac-
ción del terrorismo vasco, muy en parti-
cular, que en el libro se describen, se histo-
rizan y se interrogan para demostrar que,
más allá de la búsqueda de ejecución de un
resultado concreto –la independencia del
País Vasco–, aquéllas aparecen atravesa-
das, según el autor del libro, por huellas
formales del juego y de la especularidad.
En ese marco, es clave la detenida
consideración de las formas que ha asu-
mido en la historia de ETA el horizonte de
la “guerra por desgaste”. A expensas de un
modelo que muchas veces se analiza des-
de el encuadre de la formalización mate-
mática, hasta la comparación con los due-
los competitivos de las empresas en el
mercado para consagrar la hegemonía de
un monopolio, la mirada de este politólo-
go español trabaja con una serie de para-
dojas. En principio, con la paradoja de
concebir un organismo violento como lo
es ETA como un “actor racional” a los
efectos de argumentar los móviles que
sostuvieron, sostienen y modificaron sus
intervenciones desde sus orígenes en 1959
















Rev24-03  13/12/06  09:50  Página 278
y las postrimerías del franquismo, hasta la
actualidad. 
De ese modo, se consideran las diversas
escisiones que sufrió el grupo de los “eta-
rras” en sus más de cuarenta años de exis-
tencia, atendiendo a qué posiciones a nivel
de política nacional e internacional respon-
dían las diversas facciones, las víctimas que
eligieron, y los atentados que perpetraron. 
En seis capítulos cuyos títulos son: 1.
“ETA como actor racional”; 2. “Tres eta-
pas en la estrategia terrorista”; 3. “La gue-
rra de desgaste”; 4. “Contactos y negocia-
ciones en la guerra de desgaste”; 5. “La
psicología organizativa de ETA”; 6. “El
frente nacionalista y la tregua: más allá de
la guerra de desgaste” y el epílogo “Un
modelo para el País Vasco” se formaliza y
sostiene el hilo narrativo de una trama
signada por el horror, el imperio del fana-
tismo, la extorsión y la muerte.
Contra aquel telón de fondo se trazan
los parámetros de evolución y enfrenta-
miento de ETA con el Estado consideran-
do las variables de los costos, en términos
de vidas humanas y de gastos económi-
cos, de una guerra que parece ser absur-
damente trágica e interminable, a poco
que se observen la constancia con que
operan factores tales como los de “resis-
tencia” o “aguante”, versus amenaza de
abandono o rendición. “En esta guerra de
desgaste –anota Ignacio Sánchez-Cuenca–
lo crucial es tener más capacidad de resis-
tencia que el contrincante. Cada uno de
los actores trata de hacer máximamente
insoportable la pervivencia del statu quo
al otro, con la esperanza de que su rival se
retire primero. ETA no busca la negocia-
ción con el Estado, sino que el Estado
desista. El asunto de la negociación es
totalmente secundario y no refleja la lógi-
ca que subyace en la guerra de desgaste
que enfrenta a ETA con el Estado”.
Claudia Caisso
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